蔡艾芸／框與眶

耿學武，山東人。民國十三年時出生在藤州，直至今日，他已經走過了八十八個年頭。但在家鄉待的時間只在一生中占約短短五分之一。至今聯繫的只剩他的姪兒們，父母兄弟們早已辭世。

他身高大約一百六十五左右，皮膚稱的上是白皙，還有點白裡透紅，白皙的皮膚中透出許多大大小小的斑在四肢上，藏在一痕痕的皺紋中，若隱若現。臉型偏小，顴骨高凸，眉毛灰黑筆直且濃密，眼窩明顯凹陷，右眼眼頭上有一顆四分之一硬幣大的肉瘤，鼻樑中挺，鼻頭飽滿貌似蓮霧，嘴型偏薄，上唇向內縮。

耿伯伯夏天的穿著總是這樣的，一件泛黃的汗衫，加上一條有點尿漬的衛生褲，腳上踩著雙咖啡色拖鞋，或許是當兵時的習慣，也或許是我們所認知的老人家總是這麼穿著，在我跟他接觸時，他總是如此的打扮。而冬天衣服的色彩卻大不相同，深藍色扁平帶點小葉緣的帽子，紅色的直紋高領，藍色的針織背心，灰色厚棉起毛球的長褲，咖啡色的厚襪，唯一不變的只剩那雙咖啡色的拖鞋。冬天的他明亮了許多。

八十八歲的他依然有著一頭烏黑的頭髮。

或許吧，在黝黑的頭髮下，是耿伯伯不認老的一點小倔強，如同他雖然行動已經不如往日，總是需要彎著膝蓋小碎步前進，但他依然不使用拐杖，想證明他還是生龍活虎，而且可以自己生活，但他臉上的歲月卻騙不了人，兩頰的皺紋明顯的可數，眼周的皮脂下垂，眼睛呈現斜三角的形狀，嘴角的皮膚已呈現小溝槽明顯的痕跡，還有下巴縱橫的紋路，那都是光陰的痕跡與深刻的故事。

耿伯伯在大家庭中成長，在他之上有四位兄長，而他之後還有位弟弟，家中經營餐館的耿家，老實說應該是負擔的起，但他卻選擇了從軍，為的是減輕家中的負擔。

而我在訪談中，也能從一些小舉動中看見耿伯伯對於從軍時的感受。

我：伯伯你幾歲入伍當兵呀？

伯伯：十八、九歲就入伍了。

我：為什麼都出選擇入伍啊？

伯伯：不當兵要吃什麼，這是生活問題。

我：在大陸當兵跟在台灣有差別嗎?

伯伯：一樣。

我：這邊有比較輕鬆還是發生的事情不同?

伯伯：來到台灣比較…沒有戰爭(前後搖擺、搖晃著身體)。

我：那在大陸的生活應該很不安吧?

伯伯：對…對阿(揉著眼睛有點沮喪)，以前的事情現在不要講了…怕半夜睡不著覺。

我：那來台灣之後，在軍中做哪些工作?

伯伯：開車子，都幫主管開車，主管你懂不懂，就是軍中的老大(笑著)。你有沒有看到我的相片在那裏(退役的相片放至在電視旁的矮桌上)。

我：那為什麼後來選擇退伍?

伯伯：不退伍那待遇太低了，一個月才三十塊(扁著嘴)。我退伍快三十年，才領一萬多塊錢。

我：每個月領一萬多塊錢嗎?

伯伯：退休金，保險費先領，再領退休金，(搖著頭)哀，很少阿！

(因為在側拍，伯伯跟我聊起了我的相機，小心囑咐的不要被偷去了)

伯伯：你有去過澎湖嗎?

我：有阿，我有去玩過。

伯伯：我退伍都沒去玩過了。

我：伯伯你有待過澎湖??

伯伯：離開大陸後住在那邊。

我：所以是十八、九歲去澎湖再來台灣嗎??

伯伯：在大陸、再來澎湖。在大陸當兵都不算，在澎湖才開始算。

我：那在澎湖待多久啊?

伯伯：待好久了喔…待好幾年。八二三砲戰在那裏待著。

我：那在那邊的生活不就很緊張、睡不好??

伯伯：那個事情不要提了，談起來很疼心(聲音很失落)。

(隔了五秒後又說)

伯伯：在那吃也吃不好穿也穿不暖。(傻笑了一下)


耿伯伯原以為從軍可以減緩家裡生計，可以填飽肚子，但入伍後卻發現一切跟想像的都不同。

吃不飽、穿不暖的軍中生活，輾轉到了澎湖；當時才十九歲，在澎湖的日子依舊如同在中國的那片國土上，三餐不繼之外，對家人的思念遠遠的超載身體上的苦。由於當初離開的匆忙，沒有帶可以紀念的物品在身上，甚至連一張照片都變成一種奢求。

我：那後來退休的工作待遇有比較好嗎??

伯伯：老百姓的待遇好，公家的待遇不好，老百姓的待遇起碼高一倍阿。

我：那退休後為什麼選擇住在內壢這地方?

伯伯：我當初選擇這裡空氣好阿，這房子還可以加蓋阿，你看那照片。

我：什麼照片?

伯伯：你看你看我那第一軍團的照片(驕傲的不斷的指者放在電視旁的照片)。

我：那為什麼龍岡離華勛比較近，怎麼不選擇華勛那一代的房子比較方便?

伯伯：我那時候退休了，在榮民工廠上班，華勛那邊一部份是榮民一部分是老百姓。(沉默五秒後)現在的是會亂七八糟，亂的一蹋糊塗(無奈的笑著)

我：哪裡呢?

伯伯：(笑著)你沒看新聞阿，天天都在報導，整個台灣都這個樣子。

我：那內壢這環境呢?

伯伯：這裡是治安後來才亂，環境更複雜，小偷很多。

我：那伯伯有被偷過嗎?

伯伯：有阿，怎麼會沒有!

我：那有想過要搬走嗎?

伯伯：沒有，搬走不是這麼簡單地，買房子哪來的錢，對不對(無奈，把頭撇一邊往牆上看)

我：恩…

伯伯：鄰居是誰合不合得來也不曉得，對不對?我也喜歡這個樣子，不高興一天也好，出去坐坐也就沒事了，不好就不要出去，看電視就好了，是吧?

我：對阿…

伯伯：出去幹什麼?(喘氣著)

到了台灣，來到了龍岡一帶的軍營，但這裡的生活讓他感到乏味，拔草、挖土，還有許多枝微末節的瑣事，日復一日。幾年後，耿伯伯的工作變了，幫長官開車這件事讓他感到驕傲，因為，對於他而言，這是榮譽。

從軍的日子到了他六十歲那年結束，於是他買下了內壢里的這間房子，準備新的生活，但是微薄的退休金卻承擔不起生活的壓力，迫使他必須再開計程車來維持家計。

中美斷交後，耿伯伯賣了車，到了榮民工廠擔任廚師，但隨後又擔任了廠長的司機，工作又如同往常了。


然而，每當講起這附近的治安，伯伯總是不免的越來越激動。或許是當初以為這是一個很舒服很乾淨的地方，卻有所落差吧。

當初他買下這裡，是以環境做為選擇。他覺得環境很清幽，空氣很好，而且房子可以往上加蓋。但後來卻演變成小偷越來越多，私娼寮越來越興盛，左右鄰居很複雜，甚至有販賣毒品及槍械的可怕分子，讓他對的環境越來越失望。此外他也覺得這邊的人沒有感情，也不熱情，與他的家相差很多。

關於他的家鄉、他的家人他所說的熱情，始終無法深入探討，因為每當提起家鄉時，他總是眼眶泛紅說:”別提了，提了也回不去了。

對於耿伯伯的居住環境， 他在這活動的地方較少，目前與楊寓那附近為活動範圍，較少與對面的李伯伯與右邊的鄰居唐伯伯交談，因為李伯伯與唐伯伯是韓戰俘虜來台的兵，雙手臂上刺有反共意識的文字，與耿伯伯政治觀念不同。他們聊天的內容多以食物為主，分享生活美食。楊寓對面的那戶人家讓他深受感動，感動原因都來自一些貼心的小動作，例如像是幫他叫計程車…等。他每次出門不超過1小時，因為他常覺得話不投機不如回家看電視。左邊的鄰居讓他頭痛，那戶人家梁錦紹伯伯曾多次與耿伯伯大大出手，原因來自於梁伯伯因退休早，但官階低，退休金不高，又得育一子，梁永泉。梁永泉及其夫人符寶玉為智能障礙者，退休後的他與他內人符寶玉在外拾回收資源為經濟來源，但都於三更半夜，拾回的回收器皿常常在半夜敲敲打打擾民。他最反感的是巷內最後一戶人家，主要是槍械及毒品買賣，他說這些人好吃懶做不務正業，讓社會治安變差，所以從不跟這種人打交道。

或許這麼聽下來，會覺得這環境根本不適合耿伯伯居住，但他依然在這裡住了這麼久的歲月，畢竟這裡是他的第二個家，而他的家，在遙遠的另一端海洋吧。

我：恩恩…那伯伯是六十歲退伍後買下這間房嗎??

伯伯：我那時候在外面工作，哪有買這間房子，我在外面做事情也有房子阿!

我：那這間房子是什麼時候買的?

伯伯：六十五年的時候買的。

我：所以這時候這邊(內壢里)環境還很好?

伯伯：很平靜，不像現在亂七八糟。像我隔壁就是一個麻煩事情。

我：但我聽里長說他們好像是弱勢族群

伯伯：哎呀，那是麻煩事阿，你養不起阿，對不對，就不要生。

伯伯：台灣人這事情，台灣跟大陸差太遠了。

我：那兩者比較哪個好?

伯伯：講起來台灣還是好，但是沒有大陸這麼的有感情，你沒看新聞嗎?這附近治安真的…(搖頭)

伯伯：你又看到外面那很多小房子嘛?有很多女的，哎呀(語氣見弱)

我：我知道那些阿姨們

伯伯：不要過去阿，那邊很亂，常常有很多人

我：還好啦，他們不會怎麼樣吧!

伯伯：他們好手好腳的，把自己搞的一蹋糊塗

我：伯伯你有認識的嘛??

伯伯：沒有!怎麼可能有，他們不是家裡有問題就是男朋友有問題。

我：伯伯你怎麼知道?

伯伯：一看就知道，有時候還帶小孩子一起，敗壞社會治安!

採訪後，我大略參觀了耿伯伯的家。

簡單樸實卻因應具全，一進門是客廳，客廳中有張沙發，冬天上面會有三到五件的毛毯，花樣及顏色則與耿伯伯的衣服大不相同，紅的紫的、小碎花或是牡丹花的。原本在沙發旁，牆上的神明桌已經在前些日子拆了，但上面供奉的不是神明，無神論者的耿伯伯在上頭擺放著的是一堆雜物。

客廳有兩台電視，一大一小，用的是同一個遙控器，當大台的電視開起，小台的則會關閉，像對話一樣很有趣。耿伯伯常常看的頻道是日本的摔角頻道，他會隨著摔角頻道的選手來評斷他的招式及下一步的動作，即使反覆的看著同一集也不會膩。而西洋電影他則選擇沒有廣告節目的那一頻道，他沒有耐性而且不相信誇大不實的廣告，讓他常常看到廣告而叫罵著。他不喜歡看新聞，對傳教的節目也不感興趣，但他還是會看看新聞，了解最近時事。耿伯伯也常常說到社會的險惡、大陸過去的美好，即回祖國的一些想法，而看傳教的節目主要只能了解一些人生道理，並不是因為信仰。

我始終很難想像那些日子，耿伯伯度過的日子。

關於抗戰的，顛沛流離的，來到這裡的。都是現在太安逸的我們難以想像的。歷史課本中寫到的，我們讀過的，比不上耿伯伯經歷過的深刻，而我也只能試圖用我的作品來試圖呈現一些什麼，進而留下一點新的回憶給這個地方，給耿伯伯。

故事本身總是迷人的，而我看著這一切，我知道那是因為這一切都是用生命換取來的，這又怎能不令人醉心呢？"

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
觀察日記

2013/11/03

2013/12/09

















2014/01/23



























作品名稱：記憶框架

作品材質：鐵框和鐵條

作品操作方式：
以鐵條連接在紅磚牆上做支撐，另一端焊接鐵框，不同大大小小的框組何排列再塗上不同的顏色，藉由色彩改變環境上的氛圍

作者的切入角度：
作者發現耿伯伯(合作對象)對這間屋子感到非常驕傲，耿伯伯平常不太交朋友也不太願意出門，但最常的就是站在家門口或是這面牆前的地上撿撿垃圾。
作者想把耿伯伯的依靠(這間房屋)留下像相片般在許多框中，畫面取決於今天的天氣、平常的生活、內壢里的一切，組成各種不同的畫面，相反的經由框的切割，讓每個框框都變成一張張動態的影像。

作品與人的關係：
觀者和被觀看者之間的關係是作者覺得最有趣的地方之一。觀者與被觀看者的角色是由角度上的觀看來定義的，觀看角度的不同再加上框與框之間編排造成的內外呼應，都形成有趣的故事和內容，並影響整個環境上的視覺觀感。

作品分析：
感覺作者並未再更深入發現伯伯和房屋之間的關係，不管是精神上的或是身體上的。
畫面的保留直接聯想到相框切割有點了無新意，不過，相框之後的延伸__眼眶，造成觀者與被觀看者之間不同的角度與內外呼應是有趣的想法，但由於實際操作時作品的尺度和屋子之間的距離沒抓好，很難體驗或感受到作者這部分的想法。

框架因為使用較繽紛的顏色裝飾促進周圍的氛圍，但我卻覺得沒有和紅磚牆是一體的感覺，框的方面應該要再做更多發揮，通常一幅畫的畫框和畫面是會相互配合的，並未在這裡感受到那種相輔相成的關係。